Fotograma de “La ascensión” de Larisa Shepitko

“Y de este modo, finalmente, el pensamiento fue eliminado. La capacidad de reflexión, de sopesar una cosa frente a otra, la pálida luz de la cavilación, la labor de separar un hilo de otro, todo desapareció”
Jane Smiley

No hay paz como la que siente al comienzo de una película, justo antes de los créditos, ruja un león o dé una vuelta el mundo.
*
“Los hechos no son todos reales. Las emociones, sí.” Paolo Sorrentino.
*
Esos trenes que salen a deshora y cuyos conductores van recordándoles a los viajeros que están yendo donde se supone que deben ir, que su destino sigue siendo el mismo.
*
Estoy desperdiciando mi vida por sentirla siempre al máximo.
Diálogos.
*
Todavía hoy la pereza le sigue pareciendo más elegante que la vagancia.
*
Residuo:
1-  Parte o porción que queda de un todo después de quitar otra parte.
2- Materia inservible que resulta de la descomposición o destrucción de una cosa.
*
Tenía cuarenta y siete años cuando por primera vez perdió para siempre a alguien a quien amaba, cuando miró por primera vez hacia el cielo como si hubiera alguien allí arriba y ese alguien fuese precisamente la persona a la que acababa de perder.
*
Camino del hospital, sobrepasado por la alianza entre el dolor y la lluvia descorazonadora, tuvo el impulso de guarecerse bajo el paraguas del tipo que caminaba delante de de él.
*
De vuelta de un baile en el que no había bailado. Título (parafraseando a Carmen Laforet).
*
Sufrir es desinteresarse.
*
Qué maravilla, la fuerza.
*
Llegados a un punto, la evolución se debe a la ruptura y no, como siempre había creído, a la continuidad empecinada. La progresión, por tanto, puede derivar en el distanciamiento fatal, en la despersonalización de la tarea.
*
Teme que el instante final le abrume. Vértigo no es miedo a la caída. Vértigo es miedo a la tentación de saltar.
*
Partimos en busca de la luz; regresamos en busca del calor.
*
A diferencia del hombre, conserva su grandeza el animal sin vida.
*
Como nieve que alguien estuviera pisando, todo en su interior acude a su propio encuentro. Ni siquiera soporta ya el arrastre del edredón, ese tirón inconcebible.
*
Que no quiera ya nada no significa que no sufra al verlo todo fuera de su alcance.
*
Los que perdimos a alguien vivimos con la mitad de nuestras fuerzas y el doble de nuestro peso.
*
¿Y toda esta amargura?
No creo que sea amargura.
¿Y entonces qué es?, ¿lo que viene después?
Lo que viene al final.
Diálogos.
*
Vivir sin escribir es vivir con todo lo demás en contra.
*
“Echo de menos ese primer impulso con el que te creías capaz de todo’’ P. T. Anderson.
*
¿Y el apoyo a quién se lo pido?, dijo la cajera del Mercadona ante las crecientes colas que se iban formando, ante el desbordamiento inminente.
*
Se enfría tan rápido una casa.
*
Como cae el agua por una escalera.
*
Benditos sean los bordes de la camilla.
*
Necesidad de un alivio constante.
*
“No abandonaré.
No es abandonar si te falla la mano.”
Forajidos. Robert Siodmak.
*
Pensar en los paralelismos entre “me dejó sin palabras” y “me quedé sin aire”. A propósito del intenso dolor en su costado izquierdo que sintió aquella mañana.
*
Reaparecen antiguos amores, dan inesperadas señales de vida y tú crees saber por qué: a la luz de sus fracasos han interpretado tu extravagancia como virtud.
*
¿Ahora el pop qué es?, le preguntó en la cafetería un chico a su amiga.
*
No todo tiene que ser pertinente pero sí relevante.
*
Fue un buen intento que salió mal, concluyó a propósito de su último relato. A continuación se preguntó si acaso no podría decirse eso mismo de todo lo que había escrito hasta entonces, de cualquier empeño con el que se le pudiera relacionar.
*
No cree en lo nuevo, cree en lo irrepetible.

Chus Fernández es escritor